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Malta - megalityczne świątynie Magar Qim (kompleks datowany 
na IV i III tysiąclecie p.n.e.). Fot. Izabella Sariusz-Skąpska. 


Zbyszek Dymarski 


Diabeł Zbigniewa Herberta albo rzecz 
o obecności zła 


WSTĘPNE ROZPOZNANIA 

Amerykański myśliciel Allan Bloom, w głośnej pracy zatytułowanej 
Umysł zamknięty, wyraził pogląd, iż filozoficznie nośne mogą być tak¬ 
że utwory stricte literackie. „Wieczne pytania ludzkości”^ rozważają 
nie tylko autorzy filozoficznych traktatów, lecz również wielcy pisarze. 
Sam Allan Bloom pokazał, że tak jest, dokonując wielce interesującej 
interpretacji kilku dramatów Shakespearea^. I mnie ten pogląd ame¬ 
rykańskiego profesora wydaje się prawdziwy. 

Za filozoficznie ważnego poetę należy uznać Zbigniewa Herberta. 
I to nie tylko dlatego, że z dużym zaangażowaniem studiował filozofię 
pod kierunkiem Henryka Elzenberga, ale również dlatego, że utwory 
Herberta, mimo nieakademickiego charakteru, są bogate w filozoficz¬ 
ne treści. Herbert sam też niejednokrotnie wyznawał, że wielce go zaj¬ 
mują filozoficznie doniosłe zagadnienia, takie jak na przykład: istnie¬ 
nie świata, natura Boga czy też problem zła^. Filozoficzną nośność jego 


^ A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiod¬ 
ło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, przeł. T. Bieroń, Poznań 
1996, s. 19. 

^ A. Bloom, Szekspir i polityka, przeł. Z. Janowski, Kraków 1995. 

^ Mówił o tym na przykład w wywiadzie telewizyjnym udzielonym Kamili 
Dreckiej i Krzysztofowi Turowskiemu w 1994 roku {Spotkanie ze Zbigniewem 
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twórczości zauważyli też filozofowie. Świadectwem tego jest wydany 
w roku 2010 tom tekstów Słowa kiełkujące z rzeczy'^. Choć zauważyć 
też należy, iż pierwszym, który zaczął o tym pisać, nie był filozof, lecz 
tłumacz, Karl Dedecius®. 

W tym artykule chcę przyjrzeć się temu, jak Herbert widział za¬ 
gadnienie zła. Chcę zbadać, czym i jak jest (jeśli rzeczywiście jest) zło 
według Zbigniewa Herberta. Poeta oczywiście nie pisał traktatów ani 
rozpraw filozoficznych. Jednak w wielu jego wierszach i esejach można 
znaleźć myśli starające się dotknąć i naświetlić tajemnicę zła. I to na 
ich podstawie będę się starał zrekonstruować jego koncepcję zła. 


FIGURA DIABŁA 

Dlaczego tego kosmatego, śmierdzącego siarką, czarnego potwora 
wybrałem na „bohatera” moich rozważań? 

Wiele myśli, intuicji i obrazów Zbigniewa Herberta wydaje się nieść 
bardzo głębokie sensy. Treści, jakie możemy odnaleźć w jego krótkich, 
zwartych i jednocześnie bogatych w głębokie znaczenia wierszach, wy¬ 
dają się przebijać przez warstwy codzienności, oczywistości, jałowego 
blichtru. Sięgają one do tego, co najważniejsze, do tego, co kryje się 
u podstaw. Można powiedzieć, że refleksja poetycka ma u Herberta 
niejednokrotnie charakter metafizycznych dociekań. Metafizykę rozu¬ 
miem tu jako sięganie i opisywanie tego, co stanowi fundament rze¬ 
czywistości. Herbertopisanie może być, moim zdaniem, traktowane 
także jako poszukiwanie najbardziej podstawowej „struktury” tego, co 
jest, i tego, jak jest. 


Herbertem, Polska 1994). 

^ J. Ruszar (red.), Słowa kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbig¬ 
niewa Herberta, Kraków 2010. 

^ K. Dedecius, Anbau der Philosophie. Zbigniew Herbert auf der Suche nach Selbstge- 
wissheit, w: K. Dedecius, Polnische Profile, Frankfurt am Main 1975. Tekst ten po 
polsku ukazał się dopiero w 1981 roku. Zob. K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew 
Herbert w poszukiwaniu tożsamości, „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 1, s. 211-252. 
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Zło „jest”, według Leszka Kołakowskiego, ważnym „ełementem” 
świata, w którym przyszło nam żyć. Sądzę, że właśnie pojawiającą się 
w poezji Herberta postać diabła można uznać za symbol zła źródło¬ 
wego. Samego diabła trudno dostrzec w sposób bezpośredni, ałe to, 
że jest i działa, poznać można po zniszczeniach, jakie pozostawia po 
swojej aktywnej obecności. 

Ałe może po kołei... 

Diabeł to ważny ełement średniowiecznej wizji świata. 

Epoka ta żywiła, dziedziczone jeszcze od starożytności, przekonanie, 
iż świat stanowi rozumną całość®, w której wszystko ma swoje miejsce, 
załeżne od rołi, jaką pełni w całości. Pogłąd ten nie był wnioskiem 
wypływającym z jakiegoś empirycznego badania, łecz przekonaniem 
ogółnie podziełanym i popartym starotestamentowymi tekstami. Dła 
każdego chrześcijanina żyjącego w dobie średniowiecza oczywiste 
było, że przez świat prześwieca Boża mądrość i dobroć. 

Przekonania te bełgijski teołog, Norbert Max Wiłdiers, streszcza 
w następujący sposób: 

Geocentryczna struktura wszechświata jest dla nich [tj. ludzi śred¬ 
niowiecza - ZD] tak oczywista, że nie uznają nawet za konieczne przy¬ 
taczanie jakichkolwiek argumentów. Każdy wie, że naszą ziemię otacza 
siedem sfer, na których rozmieszczone są planety, że planety wywiera¬ 
ją wpływ na narodziny śmierć i na wszystkie zjawiska w sublunarnym 
świecie, że ziemia stoi bez ruchu w centrum kosmosu, że ponad sferami 
planetarnymi znajduje się jeszcze wyższa sfera lub raczej trzy sfery z któ¬ 
rych w najniższej umieszczone są nieruchome gwiazdy że cały kosmos 
jest doskonale okrągły że planety poruszają się po orbitach kołowych, że 
makrokosmos i mikrokosmos doskonale współbrzmią ze sobą i zbudo¬ 
wane są według jednego i tego samego planu, że istnieją cztery żywioły: 

® Do takiej wizji porządku kosmicznego odnosi się z pewnością obraz „srebrnego 
larum gwiazd” i „mówiącego do człowieka nieba” {Do Marka Aurelego). Intere¬ 
sujące są też uwagi o tym wierszu w korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem 
{Zbigniew Herbert - Henryk Elzenberg. Korespondencja, Warszawa 2002, s. 18-24 
i 52-55). 
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ziemia, woda, powietrze, ogień, że każdy z nich dąży do właściwego 
miejsca, że, jednym słowem, cały kosmos został w doskonały sposób 
uporządkowany przez Stwórcę../ 

W średniowiecznej wizji rzeczywistości porządek kosmiczny i nad¬ 
naturalny przenikają się. Badając świat, można było dojść do wiary 
(taka na przykład była propozycja św. Tomasza z Akwinu). A wycho¬ 
dząc od wiary, można było postrzegać świat jako dzieło Bożego rozu¬ 
mu. Bóg dał człowiekowi dwie księgi: księgę natury i księgę objawioną 
- Pismo Święte. Ówcześnie żyjący łudzie byłi przekonani, że porządek 
świata i porządek zbawienia wzajemnie się potwierdzają i wzmacnia¬ 
ją. Uważałi, że natura i łaska mają ten sam ceł - zbawienie człowieka. 
Na przekonaniu o takiej strukturze świata wyrastała średniowieczna 
symbołika, pomieszczona w obrazach, rysunkach, miniaturach, bu- 
dowłach i łiturgii. Ważnym ełementem tych dzieł był ten, który temu 
doskonałemu porządkowi był przeciwny - diabeł, czyłi szatan, czyłi 
przeciwnik. 

W tak postrzeganym średniowiecznym świecie miłość do Boga 
oznaczała uwiełbienie i uszanowanie porządku, który Bóg w najwyż¬ 
szej mądrości urzeczywistnił w swoim stworzeniu. Zadaniem człowie¬ 
ka było zatem przestrzeganie ładu ustanowionego przez Boga. Uwa¬ 
żano, że „Uczynek jest dobry, jeśłi współbrzmi z porządkiem chcia¬ 
nym przez Boga, jest grzeszny, jeśłi znajduje się w sprzeczności z tym 
porządkiem”®. Kosmos został wyniesiony zatem do rołi paradygmatu 
okreśłającego łudzkie zachowania. 

Jak widać, w tak uporządkowanym świecie dość łatwo było ziden¬ 
tyfikować zło. Jest ono tym, co staje w opozycji do panującego w świe¬ 
cie ładu. A wiełkim zagrożeniem, wręcz wrogiem jest ten, kto ten po¬ 
rządek niszczy łub innych do tego prowokuje czy namawia. 

Doświadczeni wojskowi mówią, że najważniejszą sprawą w zma¬ 
ganiach z przeciwnikiem jest prawidłowe jego rozpoznanie i złoka- 
łizowanie. Święty Jerzy z Potwora Pana Cogito nie miał zbyt dużych 


^ N.M. Wildiers, Obraz świata a teologia, przeł. J. Doktór, Warszawa 1985, s. 40. 
® Tamże, s. 85. 
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kłopotów z identyfikacją przeciwnika. I dlatego, że mówiła mu o tym 
cała struktura świata, i dłatego, że sam wygłąd diabła odstraszał 
i „podpowiadał”, że to jest ten, który jest groźny i niebezpieczny: 

Szczęśliwy święty Jerzy 
z rycerskiego siodła 
mógł dokładnie oceniać 
siłę i ruchy smoka 

pierwsza zasada strategii 
trafna ocena wroga (ROM)^ 


PYTANIE O PANA COGITO 

Nowożytność zakwestionowała ten harmonijny ład. A obecność 
fundującego go Boga uczyniła probłemem, a nie oczywistą daną. 
„Wszechświat astronomia, rachunek gwiazd i mądrość traw”^° {Do 
Marka Aurelego SŚ) niewiełe mówią człowiekowi ery nowożytnej. 

Dłatego Panu Cogito jest trudniej. 

Jego imię nawiązuje niewątpłiwie do Kartezjusza, który w człowie¬ 
ku samym upatrywał źródła pewności. Ten francuski fiłozof był prze¬ 
konany, że oparcie się na siłę czystego, niespętanego rełigijnymi wy¬ 
obrażeniami rozumu pozwołi odkryć prawdę. Także tę, która dotyczy 
rozpoznania tego, co dobre, i tego, co złe. 


’ Stosuję następujące skróty tytułów tomików wierszy Zbigniewa Herberta: HPG - 
Hermes, pies i gwiazda, Wrocław 1997; ROM - Raport z oblężonego miasta, 
Wrocław 1992; N - Napis, Wrocław 1992; SP - Studium przedmiotu, Wrocław 
1995; SŚ - Struna światła, Wrocław 1994; PC - Pan Cogito, Wrocław 1993; 
EB - Epilog burzy, Wrocław 1998; ENO - Elegia na odejście, Wrocław 1992; 
R - Royigo, Wrocław 1993. 

“ Warto zauważyć w tym wierszu echa lektury poematu Lukrecjusza O naturze 
rzeczy. Herbert chodził na wykłady prof. Adama Krokiewicza o Lukrecjuszu 
oraz czytał jemu poświęcony esej autorstwa Henryka Elzenberga. Zob. B. Toruń- 
czyk (red.), Zbigniew Herbert - Henryk Elzenberg. Korespondencja, Warszawa 
2002, s. 158-161. 
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Kartezjańskie nadzieje na zaistnienie człowieka - który w oparciu 
o światło rozumu potrafi odkryć prawdę i, co więcej, żyć według od¬ 
krytej w ten sposób prawdy - nie znajdują egzempłifikacji w Herber- 
towskim Panu Cogito. 

Pan Cogito" nie zna pełnej prawdy ani o sobie, ani o świecie. Boga 
(który dła Kartezjusza był oczywistą daną), który uchodził za stwórcę 
świata i strażnika panującego w nim ładu, nie sposób dostrzec w zde- 
mitologizowanym świecie, nie sposób Go też udowodnić. Nie sposób 
też, wykorzystując metody akceptowane przez nauki ścisłe (a więc dła 
bardzo wiełu jedyne wiarygodne), przeprowadzić eksperymentu, który 
jednoznacznie potrafiłby potwierdzić fakt istnienia Boga. Nawet ma- 
tematyczno-mistyczny umysł Pascała nie był w stanie poradzić sobie 
z tym wyzwaniem. Pascał potrafił jedynie zaproponować Boga jako 
postułat rozumu kalkułującego straty i zyski^^. Ałe czy z buchałteryj- 
nego rachunku może wyskoczyć Pan Wszechrzeczy? Razem z Bogiem 
niepewny staje się i stary obraz świata jako uporządkowanej, nawza¬ 
jem utwierdzającej się całości, i sytuacja człowieka. 

Niepewność, zagubienie, niemożność zrozumienia zasad rządzą¬ 
cych rzeczywistością^^ są tym, co charakteryzuje człowieka nowożyt¬ 
nego. Życie jego przebiega w półmroku, bo on nie jest w stanie dotrzeć 
do pełnej prawdy". Poeta opisuje je jako „złudną podróż na krawędzi 
nicości” {Elegia na odejście ENO). 

Jerzy Wiśniewski określa Pana Cogito jako „racjonalistę i sceptyka” (J. Wiśniew¬ 
ski, Diabeł w świecie „Pana Cogito”, w: Diabeł w literaturze polskiej, red. T. Błaże¬ 
jewski, Łódź 1998, s. 227). Myślę jednak, że teksty Herberta pozwalają na jeszcze 
głębszą charakterystykę postaci Pana Cogito. Podobnie też spojrzenie filozoficz¬ 
nym okiem na Herbertowego diabła pozwala bardziej precyzyjnie tegoż diabła 
opisać. Wyniki tych „pogłębień” zamieszczam w tym właśnie tekście. 

Mam tu na myśli słynny „zakład Pascala” (B. Pascal, Myśli, przeł. T. Boy-Żeleń¬ 
ski, Warszawa 1983, s. 178-183). 

„W lesie na wydmie trzy dorodne dęby/ u których szukam rady i pomocy/ bo 
chóry milczą odeszli prorocy/ nie ma na ziemi nikogo bardziej/ godnego szacun¬ 
ku dlatego do was/ kieruję - dęby - ciemne pytania/ na wyrok losu czekam jak 
niegdyś w Dodonie// (...) Tyle pytań - o dęby -/ tyle liści a pod każdym liściem/ 
rozpacz” {Dęby ENO). 

„Stara się Pan Cogito/ osiągnąć myśl czystą/ przynajmniej przed zaśnięciem// 
lecz samo już staranie/ nosi zarodek klęski” {Pan Cogito i myśl czysta PC). 
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Wewnętrzna struktura - albo jak pisze Herbert, „geografia we¬ 
wnętrzna” {Rovigo R) - zbudowana jest z wierności pamięci miejscom 
i ludziom. Można powiedzieć, że tożsamość Pana Cogito stanowi to, 
co ukochał, co stało się żywiołem jego życia. Z tego, co niosło radość 
(„jestem uwiedziony na zawsze i bez wybaczenia” - Modlitwa Pana 
Cogito podróżnika ROM) i cierpienie („miałem wspaniałe życie/ cier¬ 
piałem” - Do Piotra Yujicića R). Tak jak w wierszu U wrót doliny 
drwal nie chce rozstać się ze swoją siekierą, a płacząca kobieta z kanar¬ 
kiem, tak Pan Cogito nie potrafi rozstać się z doświadczeniami, które 
go ukształtowały. Mówi, że „czuje jeszcze w ciele/ wszystkie ziemskie 
ciernie/ drzazgi/ pieszczoty/ płomień/ bicze morza (...) do końca bę¬ 
dzie bronił/ wspaniałego odczuwania bólu” {Przeczucia eschatologicz¬ 
ne Pana Cogito ROM). Nie może zgodzić się na to, aby mu te doświad¬ 
czenia odebrać - wówczas bowiem przestałby być sobą^^. 

W wierszu Co myśli Pan Cogito o piekle (PC) Herbert ujawnia, że 
egoizm, zapatrzenie w siebie, pęd do wywyższania, poszukiwanie po¬ 
klasku - to fałszywe wartości. One budują pozycję, ale nie w niebie, 
lecz w zasługach dla piekła. Najniższy krąg piekielny zamieszkują 
wszak, zapatrzeni w siebie, zwodzicielscy artyści. Piekło jest tam, gdzie 
człowiek sprzeniewierza się wierności, czyli tam, gdzie niszczy się fun¬ 
damenty, na których wspiera się bycie sobą. 

Piekło i jego wgłębną strukturę odmalował Dante w Boskiej Kome¬ 
dii. Według Dantego, najgłębszy, dziewiąty krąg piekła zamieszkują 
zdrajcy. To ci, którzy nadużyli zaufania innych - porzucili najbliż¬ 
szych, swoje stronnictwo, swoją ojczyznę. Są wśród nich Judasz, Bru¬ 
tus, Kasjusz... Dante uważa, że zdrada jest złem najstraszniejszym, bo 
złem źródłowym. Z niej wszystkie inne rodzaje zła biorą początek. 
Człowiek na zaufaniu (częściej komuś niż czemuś) buduje swoje życie, 
czyli buduje siebie. Zdradzić znaczy przekreślić te, fundamentalne dla 
tożsamości jednostki, więzy ufności. Zdradzeni przez tych, którym 
ufali - tych, na których budowali swoje życie, swoje nadzieje - sami 


O moim odczytaniu Herbertowskiej wizji istoty człowieka pisałem szerzej w ar¬ 
tykule Koniec Herberta... (Z. Dymarski, Koniec Herberta..., w: Punkt po punkcie. 
Koniec, red. A. Czekanowicz, St. Rosiek, Gdańsk 2006, s. 157-163). 
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zaczynają zdradzać. Stają się siewcami zła. Od zdrady zaczynają póź¬ 
niejsi despoci, mordercy, rozpustnicy... 

Herbert w najniższym kręgu piekła osadził artystów, czyłi rzeź¬ 
biarzy, malarzy, muzyków, tancerzy, architektów, łudzi teatru i filmu, 
pewnie są wśród nich i literaci... Ludzie ci nie znaleźli się na dnie pie¬ 
kła bez powodu!^® Są tam za „zasługi”, jakie położyli dla wzrostu pie¬ 
kielnej potęgi. Związane jest to zapewne z ich profesją. Z pewnością 
mącili ludziom w głowach. Ich sztuka nie miała prawdopodobnie nic 
wspólnego z pięknem i prawdą - najwyższymi wartościami. Sławiła to, 
co bezwartościowe łub miałkie - pragnęła ukazać to jako cenne i wy- 
sokowartościowe. Ludziom tym zupełnie obojętna była kwestia skut¬ 
ków ich twórczej działalności. Dla nich ważna była tylko sława, uzna¬ 
nie, splendory i nagrody... Belzebub czyni miernikiem wartości władzy 
nie sprawiedliwość, wskaźniki ekonomiczne, zadowolenie wyborców 
czy też panujący ład społeczny - lecz... sztukę. Z pewnością nie byłe 
jaką, lecz taką, która powiększy wpływy i potęgę państwa piekielnego. 

Z pewnością Belzebub stwarzał takim artystom komfortowe wa¬ 
runki, także za życia. Zapewniał izolację od ziemskich trosk, także 
od innych łudzi. W piekle nowocześni artyści mają mieć wrażenie, 
że nie w piekle się znaleźli. Jean-Paul Sartre wszak mówił, że „piekło 
to inni” - wobec tego oni, mający doskonałe warunki do tworzenia 
i izolację od otoczenia, nie mogą być w piekle. Tacy artyści najlepsze 
wyniki osiągają w samotności, gdy nic ich nie rozprasza. Sztuka, zda¬ 
niem piekielnego mistrza, ma się karmić nie inspiracjami czerpanymi 
z obcowania ze światem, nie ma być jego wyrazem czy też nawet pro¬ 
testem przeciwko okrucieństwu. Lustra są potrzebne artystom z kilku 
powodów - by w nich mogli oglądać siebie w glorii wielkości, by tylko 
sobą i ewentualnie swym wnętrzem się zajmowali - i wreszcie, by od 
reszty świata szczelnie ich odgrodzić. Konkursy, festiwale, koncerty, 
przeglądy, castingi... dostarczają mnóstwa okazji do zdobycia jeszcze 


Ten naszkicowany przez Herberta obraz piekła można czytać również w kontek¬ 
ście historycznym, to znaczy postaw artystów i twórców w okresie stalinizmu. 
Ich sytuacja, nakreślona z charakterystyczną dla Herberta ironią, zasługuje na 
uwagę. 
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jednej nagrody - aby jeszcze bardziej pompować próżność artystycz¬ 
nych dusz. 

W kontekście piekła jako sytuacji zdrady na uwagę zasługuje jesz¬ 
cze wiersz Piekło (HPG). W kawiarni o poranku kełner z połitowa- 
niem podsłuchuje rozmowę zakochanej pary On wie, jak czcze są ich 
dekłaracje. Wie, jak krucha może okazać się miłość. On „zna życie” 
i wie, co niezadługo nastąpi - rozczarowanie, gorycz, złość, rozstanie, 
chęć zemsty. A to stawia łudzi u wrót piekła. Bo na zdradzie i zawiści 
piekło jest zbudowane. 


DIABEŁ PANA COGITO 

W wierszu Diabeł rodzimy (N) Herbert pisze, że były czasy, gdy 
nie było wątpłiwości co do faktu istnienia diabła. Aktywnie szerzył 
on swój czarci proceder i wszędzie pełno było śładów jego działałno- 
ści. Zarówno średniowieczne wierzenia łudowe, jak i oficjałna teołogia 
opisywały rzeczywistość jako przestrzeń zróżnicowaną, gdzie to, co 
złe, w sposób dość prosty można nazwać i odróżnić od tego, co do¬ 
bre. Myśł Kartezjusza i jego następców zmiotła te, naturałne, zdawa¬ 
łoby się, zróżnicowania. Wyrównana, jednorodna przestrzeń przestała 
człowiekowi cokołwiek komunikować. Taką odczarowaną rzeczywi¬ 
stość opisuje Zbigniew Herbert w wierszu Magiel (HPG)^^. Dziś obec¬ 
ność diabła trudno zaobserwować. Można pomyśłeć, że rozłeniwił się, 
rozpił ałbo nawet wyjechał w odłegłe strony. Gzłowiek nowożytny naj¬ 
częściej odsuwa świadomość jego istnienia na boczny tor. W kręgach 
oświeconych wiara w diabła uchodzi za anachronizm. 


Podobnie wiersz ten interpretuje Andrzej Kaliszewski. Pisze on: „Tekst pomy¬ 
ślany jest jako dramatyczne wchodzenie pod skórę sytuacji, w poszukiwaniu zła, 
które, irracjonalne i zakodowane głęboko, dawno już zrzuciło ciężkie, tradycyj¬ 
ne, acz ułatwiające rozpoznanie atrybuty. Anioły i diabły, niebo i piekło - upo¬ 
dobniły się. Minął czas siarki i trąb archanielskich. Wszystko dzieje się już tylko 
na jednej, zunifikowanej scenie przedmiotu i ciała” (A. Kaliszewski, Gry Pana 
Cogito, Łódź 1990, s. 129). 
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Zbigniew Herbert nie podziela tych progresistycznych przekonań - 
uważa, że diabeł w obecnych czasach potrafi się lepiej maskować. Ale 
on nie zginął, „jest” i przeżyje wszystkich. 

Podobne jak Zbigniew Herbert spojrzenie na sprawę zła miał Le¬ 
szek Kołakowski. Autor eseju Czy diabeł może być zbawiony sądził, że 
diabeł jest „symbolem pewnej kwestii fundamentalnej, którą w róż¬ 
nych odmianach można śledzić niemal przez całą religijną i filozo¬ 
ficzną historię naszej kultury”'®. Tą kwestią jest właśnie niedająca się 
wyeliminować obecność zła. 

Leszek Kołakowski twierdzi, iż w kulturze możemy odnaleźć opisy 
trzech sposobów, w jakie ludzie starali się oddać charakter i metody 
ujawniania się diabła'^ Filozof określa je jako straszliwe, groteskowe 
i tragiczne. Diabeł o obliczu straszliwym jest bezlitosnym i okrutnym 
mistrzem ognia i lodu, który czerpie radość z cierpień i rozpaczy ska¬ 
zanych. Tak wyobrażonego mistrza piekieł można spotkać na obra¬ 
zach Hieronima Boscha, Hansa Memlinga czy też Williama Blakea. 
Taką postać czarciego mistrza można też dostrzec na portalach śred¬ 
niowiecznych katedr. 

Drugie to oblicze groteskowe. Tak wyobrażany diabeł jest „bohate¬ 
rem” ludowych legend i opowieści oraz żartów. To osobnik raczej nie- 
rozgarnięty i głupawy, którego byle sprytny chłop jest w stanie wypro¬ 
wadzić w pole. Diabeł groteskowy potrafi też być zabawny i dowcipny, 
choć bywa również złośliwy, ale raczej nie można powiedzieć, że jest 
bezwzględnie zły. 

Trzecie oblicze to oblicze tragiczne. Diabeł jest tu postacią pełną 
dumy i pychy. Zna swój los, ale nawet gdyby mógł, i tak nie ukorzyłby 
się przed Bogiem. Woli w jakiejś zatwardziałości trwać przy swoim 
i cierpieć. To bohater powstały głównie na kartach utworów literackich, 
opisany chociażby przez Johna Miltona czy Charlesa Baudelairea. 

L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony, w: tegoż, Czy diabeł może być 
zbawiony, Londyn 1984, s. 149. 

L. Kołakowski, Diabeł, w: tegoż, Czy diabeł może być zbawiony, s. 189-190. Bar¬ 
dziej literackie opisy zjawień się zła można odnaleźć na kartach Rozmów z dia¬ 
błem (Warszawa 1965). 
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Diabeł Pana Cogito wydaje się mieć jeszcze inne oblicze. Uważam, 
że najtrafniejsze będzie nazwanie go diabłem o zakłamanym obłiczu. 
Dlaczego tak? 

Zaufanie do nauki i jej metod badawczych kazało człowiekowi nowo¬ 
żytnemu żywić przekonanie, iż skoro pogłądu o istnieniu zła nie można 
zweryfikować - oznacza to, że go nie ma. Wyrazem wiary w materiałi- 
stycznie pojmowane doświadczenie, jako jedyne źródło prawdziwej wie¬ 
dzy, jest podejście sędziów do młodych zamachowców z wiersza Herber¬ 
ta Mordercy krółów. Po wykonaniu na skazanych wyroku „szperano tedy 
w mózgach/ ważono serce krajano wątrobę nie odkryto jednak/ żadnych 
odstępstw od normy” (Mordercy królów ROM). Skoro jest widoczny sku¬ 
tek, musi być przyczyna - namacałna, czyłi doświadczałnie poznawałna. 
W wierszu Zbigniew Herbert sugeruje jednak, że przyczyn zamachów na- 
łeży szukać nie w anatomii czy też fizjołogii sprawców, łecz gdzieś indziej. 

Człowiek nowożytny żywił przekonanie, że to, co do tej pory ucho¬ 
dziło za zło, jest tyłko błędem, niedociągnięciem, niedoskonałością 
natury technicznej, społecznej łub biołogicznej. Wiara w rozumność 
i postęp zdawała się podpowiadać łudziom, że wkrótce dzięki udosko- 
nałeniu techniki oraz łepszym rozwiązaniom społecznym wszystkie 
niedoskonałości będzie można usunąć. 

Poszukiwanie przyczyn zła, także na innych obszarach, nie przyno¬ 
siło rezułtatów. Herbert uważał, że właściwie: 

gdyby nie duszny ciężar 
i śmierć którą zsyła 
można by sądzić 
że jest majakiem 

chorobą wyobraźni (Potwór Pana Cogito, ROM) 

Diabeł jest trudno zauważałny, podobnie jak trudno zauważałny jest 
łot pocisku czy też strzały. Lepiej widoczne są natomiast ich skutki. To 
spostrzeżenie nasuwa myśł, że diabeł nie tyłe jest, co działa. Ałbo mó¬ 
wiąc innym językiem: jego „natura” jest bardziej aktywnością niż bytem. 

Diabeł o zakłamanym obłiczu jest najbardziej niebezpieczny. Her¬ 
bert wie, oczywiście, że diabeł może przyjmować łudzką postać i zjawić 
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się na przykład jako „samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce” {Potę¬ 
ga smaku, ROM)^°. Ale równie niebezpieczny jest, gdy żeruje na ludzkiej 
nieroztropności i krótkowzroczności. Najbardziej zależałoby mu na tym, 
aby łudzie uznałi, że go po prostu nie ma. Że jest tyłko wymysłem, nie 
tak dałekiej czasowo, ałe za to odłegłej mentałnie, epoki. Herbert jest 
świadom tych maskujących działań księcia ciemności. Być może naj¬ 
bardziej przekonującym argumentem na rzecz tezy, że diabeł istnieje, 
są nie tyłe zapewnienia jego zaciętych wrogów, łecz efekty jego działań. 
Często Pan Cogito nie nazywa go nawet diabłem, wołi posługiwać się 
łagodniejszym i mniej kontrowersyjnym terminem - potwór. Okreśłe- 
nie to nie przywołuje bowiem - niewiarygodnych i niemodnych dziś - 
obrazów rogatego stwora ze średniowiecznych małowideł. Pisze poeta: 

przez mgłę nie sposób dostrzec 
oczu pałających 
łakomych pazurów 
paszczy 

przez mgłę 
widać tylko 
migotanie nicości 

potwór Pana Cogito 
pozbawiony jest wymiarów 

trudno go opisać 
wymyka się definicjom 

jest jak ogromna depresja 
rozciągnięta nad krajem 

nie da się przebić 


Tu oczywiście postać w skórzanej kurtce, odwołująca się do radzieckich czekis- 
tów, symbolizuje wielkie totalitaryzmy XX wieku. 
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piórem 

argumentem 

włócznią 

{Potwór Pana Cogito, ROM) 

Diabeł współczesny, jak już zauważyłem, sam stara się być niewi¬ 
doczny Ałe chcąc zreałizować swoje zamiary, przybiera czyjąś postać. 
Sam Zbigniew Herbert, patrząc z perspektywy mijającego życia, za¬ 
uważa: „Zło jawiło mi się zawsze jako zło uciełeśnione - zawsze z łudz- 
ką twarzą”^^ Diabeł chce, aby łudzie uważałi go za kogoś innego, niż 
jest naprawdę. Wołi podszywać się pod innych, kłamie słowem i całą 
swoją postacią^^. Czasem jednak wnikłiwy obserwator jest w stanie 
dostrzec jego obecność. Herbert daje nam świadectwo czujności, gdy 
w artyście, współtwórcy rzeczywistości, dostrzega sługę ciemności. 
Jego „kozia stopa” jest znakiem szatańskiego rodowodu {Portret końca 
wieku EB, Co myśli Pan Cogito o piekle? PC). 

Przyjrzyjmy się zatem robocie diabła. Diabeł to przede wszystkim 
kusicieł i kłamca. Józef Tischner, anałizując sytuację kuszenia, opisuje 
ją w następujący sposób^^ 

W rełacji między kuszonym a kusiciełem kuszony oczekuje prawdy 
i dobra, a otrzymuje zło. Oczywiście, na początku kuszony nie wie, że 
ten, z kim obcuje, jest kusiciełem. Kuszony daje się omamić, wierzy 
kusiciełowi. Wierzy, że to, do czego on go namawia, może się stać jego 
dobrem. Zło, aby dopiąć swego, musi ukazać się jako dobro, i w tym 
cełu skrywa się za maską. Przyjmuje więc cudze obłicze. Kusicieł 
obiecuje dobro, a podsuwa zło - kuszony ułega mu jako swemu dobru. 
Prawda wychodzi na jaw dopiero w końcowej fazie kuszenia. 


Z. Herbert, Zło, „Znak” 1998, nr 5, s. 10. 

Herbert pisał na przykład: 

„Widziałem proroków szarpiących przyprawione brody 
widziałem szalbierzy wstępujących do sekty biczowników 
oprawców przebranych w baranie skóry” (Co widziałem ROM). 
]. Tischner, Fiłozofia dramatu, Paryż 1990, s. 205-215. 
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Tischner uważa, że mowa pokusy składa się z trzech etapów: schle¬ 
biania, oskarżenia oskarżycieli i sprawdzenia właśnie. 

W schlebianiu kusicieł wydobywa i podkreśła wartości, jakie charak¬ 
teryzują postawę i zachowanie kuszonego. Często sugeruje, że jest on 
(tj. kuszony) cenniejszy i że tyłko ten, kto z nim rozmawia (tj. kusicieł), 
potrafi to docenić. Chodzi mu o zasugerowanie kuszonemu, że on (tj. 
kusicieł) jest przekonany o wysokiej wartości kuszonego i dłatego uważa 
go nie za byłe kogo, łecz za Kogoś. Takie słowa budują iłuzję kuszonego 
co do własnej wyjątkowości. Ałe budzą też jakąś formę wzajemności. 

W oskarżeniu oskarżycieli cierpienie i niepowodzenia, jakie spotka¬ 
ją kuszonego, są przedstawiane jako nieszczęście, czyłi jako coś, na 
co nikt nie ma wpływu, ałbo jako coś, co spowodowałi inni, ałe na 
pewno nie on (kusicieł). Kusicieł domaga się zawierzenia, poświad¬ 
czając sobą prawdziwość swoich słów. Dowodem na rzetełność jego 
wypowiedzi jest autorytet i gorące zapewnienia. 

W trzeciej fazie - sprawdzeniu - kuszony (przekonany perswazją 
i argumentami) zawierza kusiciełowi, łecz ten, zdaniem Tischnera, nie 
przyjmuje wyciągniętej ręki i zdradza. Wówczas zdradzony kuszony 
„odkrywa”, że świat oparty jest na bezsensie. Według Tischnera, na 
tym połega tragedia - wołność obraca się przeciwko dobru. 

Rozmowa Barucha Spinozy z Bogiem jest właśnie przykładem ku¬ 
szenia {Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy PC)^^. Tu tyłko przed¬ 
miotem pokusy jest prawda życia. Fiłozof z Amsterdamu nie jest po¬ 
stacią przypadkową, to prekursor epoki Oświecenia^^ 

W wierszu „Bóg” najpierw chce Spinozę dowartościować, pokazać 
że go ceni: 

- mówisz ładnie Baruch 
lubię twoją geometryczną łacinę 


Wiersz ten analizuje również Karl Dedecius, ale nie dostrzega perfidii sideł za¬ 
rzucanych na Spinozę przez Kusiciela. Zob. K. Dedecius, Zbigniew Herbert w po¬ 
szukiwaniu tożsamości, w: A. Franaszek (red.). Poznawanie Herberta, Kraków 
1998, s. 129-132. 

Tak uważa na przykład Jan Andrzej Kłoczowski {Więcej niż mit, Kraków 1994, 
s. 84-86). 
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a także jasną składnię 
symetrię wywodów 

Potem pokazuje, że można inaczej postępować. Daje za przykład 
sławnych mężów, którzy wybrałi inny sposób życia i inny sposób 
uczestnictwa w świecie: 

- dbaj o dochody 

jak twój kolega Kartezjusz 

- bądź przebiegły 
jak Erazm 

- poświęć traktat 
Ludwikowi XIV 

i tak go nikt nie przeczyta 

Następnie, prawie niepostrzeżenie, podsuwa mu propozycję inne¬ 
go zachowania. Radzi, by oszczędzał ręce, by zadbał o oczy i zaczął 
troszczyć się o godziwy zarobek. By znałazł sobie kobietę i by postarał 
się o dziecko... 

Kiedy następuje sprawdzenie, Spinoza zostaje sam. „Zasłona opa¬ 
da”. „Bóg” nie błogosławi... nie trwa przy potrzebującym wsparcia... 
Słychać tyłko kroki „Boga” schodzącego w dół!! 

Nawet po takiej demaskacji nie wiemy, co ostatecznie jest dobrem 
prawdziwym. 

„Bóg” namawia do odmiany życia, ałe nie wiemy, który modeł życia 
jest łepszy... Czy życie uczonego-badacza, czy też beztroskie radowa¬ 
nie się urokami dostępnej nam rzeczywistości. Niemożłiwość dotar¬ 
cia do czystej prawdy można uważać za efekt zatrucia przez diabła - 
zdradami, kłamstwami, obłudą, interesownością - przestrzeni mię- 
dzyłudzkich spotkań...^® 


Wiersz ten doczekał się wielu interpretacji. Pisali o nim Marek Adamiec {„Pomnik 
trochę niezupełny”. Rzecz o apokryfach i poezji Zbigniewa Herberta, Gdańsk 1996), 
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Potwór Pana Cogito ma też inne nie-kusicielskie oblicze. 

Wszak efekty zakłamywania, znieprawiania, oszukiwania, obłudy - 
nie giną. One jakoś trwają, współtworząc przestrzeń społeczno-poli- 
tyczno-kulturowo-obyczajową. Możemy z dużą dozą pewności sądzić, 
iż właśnie takie znieprawienie świata miał na myśli Zbigniew Herbert, 
gdy opisywał specyficzne przejawy istnienia potwora: 

jak czad wypełnia szczelnie 
domy świątynie bazary 

zatruwa studnie 
niszczy budowle umysłu 

pokrywa pleśnią chleb {Potwór Pana Cogito ROM 57) 

Potwór Pana Cogito ma zatem nie tylko wymiar duchowy, ale i ja¬ 
koś „rzeczowy”. To znieprawienie rzeczywistości sprawia, że zanurzo¬ 
nemu w takiej przestrzeni kulturowej człowiekowi łatwiej przychodzi 
czynienie zła i łatwiej uspokaja on swoje sumienie. 


PAN COGITO WOBEC POTWORA 

Czy można dogadać się z potworem? 

Być może? 

Uznawać prawdy, które podrzuca do wierzenia? 


Antoni Baczewski {Szkice literackie. Asnyk. Konopnicka. Herbert, Rzeszów 1991), 
Stanisław Barańczak {Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Kraków 
1985), Kazimierz Brandys {Rynek. Wspomnienia z teraźniejszości. Warszawa 1968, 
s. 155-156), Adam Czerniawski {Muzy i sowa Minerwy, Wrocław 1994), Andrzej 
Kaliszewski {Gry Pana Cogito, Łódź 1990), Adam Michnik (Z dziejów honoru 
w Polsce, Warszawa 1991), Elżbieta Olejniczak (O „Bogu Spinozy” i innych Bo¬ 
gach - „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”, w: Dlaczego Herbert. Wiersze 
i komentarze. Łódź 1992), Robert Ostaszewski {Pomiędzy wspólnotę a pustelnię 
filozofa. „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy” Zbigniewa Herberta, „Fa-Art” 
1999, nr 2), Barbara Sienkiewicz {Kto kusi Spinozę?, „Teksty Drugie” 1995, nr 2). 
Przedstawiona w tym tekście interpretacja jest mojego autorstwa. 
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Być może, ale cena jest wysoka - obojętność na ból świata. 

Być jak liść na wietrze - ustawiać się zgodnie z kierunkiem wiatru 
i przeczekać pierwsze, najgroźniejsze, jego porywy Trwać. 

Ceną jest rezygnacja z siebie: 

rozsądni mówią 
że można współżyć 
z potworem 
należy tylko unikać 
gwałtownych ruchów 
gwałtownej mowy 

w przypadku zagrożenia 
przyjąć formę 
kamienia albo liścia 

słuchać mądrej Natury 
która zaleca mimetyzm 

oddychać płytko 
udawać że nas nie ma 

Pan Cogito jednak 
nie lubi życia na niby 

{Potwór Pana Cogito ROM 56) 

Panu Cogito nie chodzi o spokój! 

Pan Cogito chce być sobą. A to znaczy, że nie może pozwolić sobie 
na to, by spocząć w walce z diabłem. 

ZBYSZEK DYMARSKI, absolwent Politechniki Gdańskiej (elektronika) i Papies¬ 
kiej Akademii Teologicznej w Krakowie (filozofia). Pracuje jako adiunkt w In¬ 
stytucie Badań nad Kulturą UG. Prowadzi wykłady z filozofii współczesnej, 
fenomenologii religii oraz z antropologii miasta. Kieruje „Pracownią antro¬ 
pologii i filozofii miasta europejskiego”. Jest prezesem Pomorskiego Towarzy¬ 
stwa Filozoficzno-Teologicznego. Ostatnio opublikował książkę Dwugłos o złu. 
Ze studiów nad myśłą Józefa Tischnera i Leszka Kołakowskiego. 
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